Irene’s Sister 

Vina Delmar 

T his is a story of 19_, the year that the schools did not 
öpen on time, the year that plague descended and 
caught us as terrified and as defenseless as though we were 
inhabitants in some medieval city faced with a new and terrible 
sickness. 

I was a child at that time. My friends and I did not 
understand. We asked questions but the grown-ups were as 
confused and as frightened as ourselves. ”lt’s infantile paralysis” 
they told us. “İt kills you or else it leaves you crippled forever. 
Don’t go too close to anybody and don’t touch anything that a 
strange child has handled”. 

Fear held us so completely that we forgot how to laugh or 
to play. I can remember lying in bed at night vvaiting for the 
disease to strike at me. I had no idea what form it might take and 
lay very quietly praying that when next I vvished to move my legs 
or arms I vvould be able to do so as I had alvvays done in the 
past. 

There was among us, hovvever, who had no fear of the 
terrible plague. That girl was İrene Crane. İn my mind’s eye I can 
stili see her as she was back there in those difficult days. She 
was a yellovv-haired child with a happy ring to her laughter and 
the greatest capacity for fun of anyone l’ve ever knovvn. She was 
the school beauty, popular with teachers and pupils alike and 
she was not the most intelligent of our group that was easily 
forgiven for one does not expect to find genius in a flovver. 

İrene had a sister who was a year younger. Her mother 
called her Caroline, but outside the house she was knovvn simply 
as Irene’s sister. İt was natural for her to be Irene’s sister just as 
it was natural for us to be a nameless group of giriş knovvn as 
Irene’s friends. 


İrene’nin Kardeşi 

Vina Delmar 

B u 1900’lerde ; okulların zamanında açılmadığı, vebanın 
musallat olduğu ve sanki yeni ve korkunç bir salgınla 
karşılaşmış ortaçağ şehirlerinin sakinleriymişiz gibi bizi korkmuş 
ve savunmasız olarak yakaladığı bir yılın hikayesi. 

Ben o zamanlar çocuktum. Arkadaşlarım ve ben 
anlamamıştık. Sorular soruyorduk fakat büyüklerimiz de bizim 
kadar korkmuş ve şaşkındılar. Bize “bu çocuk felci sizi ya 
öldürür ya da sizi sonsuza kadar sakat bırakır. Sakın her hangi 
ibir yabancıya yaklaşmayın ve yabancı bir çocuğun kullandığı 
herhangi bir şeye dokunmayın” diyorlardı. 

Korku tamamen bizi sarmıştı ki gülmeyi ve oyun oynamayı 
unutmuştuk. Geceleri yatağımda yattığımı ve hastalığın beni 
yakalamasını beklediğimi hatırlayabiliyorum. Ne şekilde olacağı 
hakkında hiç bir fikrim yoktu ve sessizce yatıp bir daha ne zaman 
kollarımı ve ayaklarımı hareket ettiriyor olabileceğimi dileyerek 
geçmişte her zaman yaptığım gibi dua ediyordum. 

Bununla beraber, aramızda bu berbat vebadan korkmayan 
bir kişi vardı. O kız İrene Crane’ndi. Onun tekrar o zorlu 
günlerdeki halini hayal edebiliyorum. Gülüşündeki o mutlu 
izlenimiyle sarı saçlı bir çocuktu ve tanıdığım herkesi 
eğlendirebilecek en büyük yetenekti. Okulun güzeliydi ve 
öğrenciler gibi öğretmenler arasında da popülerdi ve 
grubumuzun en zekisi olmasaydı bile bu kolayca affedilebilirdi 
zira insan çiçekte zeka bulmayı beklemez. 

İrene’nin kendisinden bir yaş küçük bir kız kardeşi vardı. 
Annesi ona Caroline derdi, ancak evin dışında kısaca İrene’nin 
kardeşi olarak bilinirdi. Bizim isimsiz kız grubunun İrene’nin 
arkadaşları olarak bilinmemizin doğal olduğu gibi onun için de 
İrene’nin kardeşi olmak doğaldı. 
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İrene was the çenter of our smail vvorld and we revolved 
about her brilliance and asked for no recognition for ourselves. 
Irene’s sister, conscious of her inability to compete with the 
beauty and enhancing manner of İrene was perfectly content to 
be only a pale reflection of our yellovv-haired commander. 

Only önce were we unable to think with İrene. That was 
when she said : ’Tm not scared of that infantile paralysis. We 
vvon’t get it. You’ll see. None of us will.” 

We were ashamed of our fears but there they were just the 
same. 

I can remember the day that we ali went över to Ginny 
Smith’s house for games and light refreshments. For our health’s 
sake, the grown-ups looked upon the party with some doubts, 
but for the good of our morale they consented. 

“After ali”, they said to one another ,”it’s the same group of 
giriş who see each other almost every day anyvvay. It’ll be ali 
right.” 

“It’s the same group except for Irene’s sister “She hadn’t 
been invited because she was not in our grade at school and 
Ginny Smith hadn’t known that İrene had a sister. 

“İt doesn’t matter “İrene said. "Camiine isn’t feeling well. 
She has an upset stomach ,1 guess.” 

The games were fun ,the food was vvonderful we thought .İt 
had been a beautiful day in vvhich we ali seemed to forget for a 
vvhile that something strange and terrible vvalked everyvvhere 
about us beyond the pleasant comfort of Ginny Smith’s house. 
We were just collecting our hats and coats ,ready to leave ,and 
thanking Ginny for a lovely day when the phone rang. 

I can stili see Ginny Smith’s mother as she stood talking on 
that phone. I can see the look of horror that appeared on her 
face. I can stili see the tears that were in her eyes when she 
hung up the receiver and turned to face us. 


İrene ufak dünyamızın merkeziydi ve biz onun parlaklığı 
etrafında dolanıyorduk ve kendi kendimize hiç bir tanıtım 
istemiyorduk. İrene’nin gelişen tavırları ve güzelliğiyle rekabet 
edemeyeceğinin farkında olan İrene’nin kardeşi, bizim sarı saçlı 
komutanımızın sadece soluk bir yansıması olmaktan tamamen 
memnundu. 

Sadece bir kez İrene’yle beraber düşünemedik? “Şu çocuk 
felcinden korkmuyorum. Ona yakalanmıyacağız. Göreceksiniz. 
Hiçbirimiz yakalanmayacak” dediği zamandı. 

Kendi korkularımızdan mahçup olduk, ancak o korkular hep 
oradaydı. 

Hafif içecekler ve oyun için Ginny Smith’in evine hep 
beraber gittiğimiz günü hatırlayabiliyorum. Sağlığımızın hatırı için 
büyüklerimiz partiyi biraz şüpheli buluyorlardı fakat moralimizin 
iyi olması için partiyi kabul ettiler. 

Birbirlerine “Ne de olsa, her gün bir şekilde birbirlerini gören 
kızların aynı grubu, sorun olmayacak” diyorlardı. 

“İrene’nin kardeşi hariç aynı gruptu.” O partiye davet 
edilmemişti çünkü okulda bizimle aynı sınıfta değildi ve Ginny 
Smith İrene’nin bir kardeşi olduğunu bilmiyordu. 

İrene “sorun değil, Camiine kendini pek iyi hissetmiyordu. 
Tahmin edersem midesi bozuk”dedi. 

Bizce oyunlar eğlenceliydi, yemekler mükemmeldi. Ginny 
Smith’in evinin cana yakın rahatlığının dışında, bizimle ilgili her 
yere berbat ve garip şeyin yayıldığını unutmuş göründüğümüz 
güzel bir gündü. Tam gitmeye hazırlandığımız, şapkalarımızı ve 
montlarımızı alıp Ginny’e böyle güzel bir gün için teşekkür 
ederken telefon çaldı. 

Hala Ginny Smith’in annesini telefonda konuşurken kala 
kaldığını hatırlayabiliyorum. Suratında beliren dehşet ifadesini 
görebiliyorum. Hala telefonu kapatıp, bize döndüğünde 
gözlerindeki yaşları görebiliyorum. 
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“İrene, “ she said in a choked voice.” That was your 
mother. Your sister has infantile paralysis. You can’t go home. 
You’ll have to stay here.“ There was a horrible pause .Then “It’s 
to late for us to be afraid of you child. You‘ve been here ali day.” 

We went away without touching İrene, some of us vvithout 
speaking to her. The plague had reached out and struck at us. 
We hurried home afraid of each other, ashamed of our fear and 
unable to keep back the thought that tomorrovv we vvould ali be 
attacked by death or lameness. 

İrene stayed with the Smith’s I suppose. I don’t know. 

I hurried home and vvrote at önce to my father. İt must have been 
an emotional, crazy little letter in vvhich I begged him to come 
and get me and take me to safety somevvhere, anyvvhere. I did 
not know that the plague was vvidespread. I thought it was just in 
our town. Anyvvay my father came and took me away. I went 
happily ,thankfully but I did not knovvn as I went that it vvould be 
fifteen years before I ever saw that town again. 

I was a vvoman when I returned to visit and the first night I 
was back I was surprised to find that my hostess’s living room 
was decorated as though for a party. 

“Just the old group” she explained. ”and their husbands. 
You remember Ginny Smith, Lila Day the Crane giriş and that 
group.” 

A strange feeling of terror ran through me at the mention of 
the Crane giriş. I was a child again frightened before a terrible 
mysterious force that vvanted to kili me. 

“I remember them ali, ”1 said.” How are the Crane giriş?” 

“The same as ever Just exactly the same. One popular and 
one a complete failure “ 

“It’s cruel to say that “ I protested.” Caroline had paralysis . 
How can you expect her to be-“ 


Boğuk bir sesle “İrene” dedi, “ Arayan annendi. Kardeşin 
çocuk felcine yakalanmış. Eve gidemezsin. Burada kalmak 
zorundasın.” Korkunç bir bekleyiş oldu. Sonra “Senden korkuyor 
olmamız için çok geç çocuğum. Bütün gün buradaydın” dedi. 

İrene’e dokunmadan, bazılarımız onunla konuşmadan 
oradan ayrıldık. Veba bize ulaşmış ve bizi vurmuştu. 
Birbirimizden korkarak, korkumuzdan utanarak ve zaptedmeyi 
beceremediğimiz yarın ölmüş veya sakatlığa uğramış olma 
düşüncesiyle aceleyle evlerimize gittik. 

Tahmin edersem İrene Smith’lerde kaldı. Bilmiyorum. Ben 
aceleyle eve gittim ve önce babama mektup yazdım. Babamdan 
gelmesini ve beni almasını ve beni güvenli herhangi bir yere 
götürmesi için yalvardığım duygusal ve biraz çılgınca bir mektup 
olmalıydı. Vebanın çok yayılmış olduğunu bilmiyordum. Sadece 
bizim kasabamızda olduğunu düşünüyordum. Her neyse babam 
geldi ve beni alıp götürdü. Mutlu ve minnettar bir şekilde gittim 
fakat giderken bu kasabayı tekrar görmem için on beş yıl 
bekeleyeceğimi bilmiyordum. 

Ziyaret için geri döndüğümde artık yetişkin bir kadındım ve 
döndüğüm ilk gece ev sahibemin oturma odasını, sanki bir parti 
için dekore edilmiş olarak bulduğumda şaşırdım. 

“Sadece eski arkadaşlar ve onların kocaları. Ginny Smith, 
Lila Day, Crane’nin kızları ve o grup” diye açıkladı. 

Crane’nin kızlarının adı anıldığında garip bir korku ürpertisi 
içimden geçti. Tekrar; daha önce beni öldürmek isteyen gizemli, 
berbat bir gücün korkuttuğu bir çocuktum. 

“Hepsini hatırlıyorum” dedim. “Crane’nin kızları nasıl?” 

“Öncaden olduğu gibi aynı. Biri popüler ve biri tamamen bir 
fiyasko.” 

“Bunu söylemek acımasızlıktır” diye karşı çıktım. “Caroline 
felç geçirdi. Ondan nasıl olmasını bekliyorsun?” 
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“But it’s İrene who is the failure. She is silly. Remember 
how she used to laugh and play jokes ali the time? She is stili the 
same, but now everything she says sound a little silly. But you 
can’t invite Caroline vvithout inviting İrene so we-“ 

“But is Caroline well?” 

“Of course she is .She had good çare and good sense used 
on her and she is as fine as anyone. A lot finer ,1 guess. She 
went through so much pain and suffering that she has more dept 
and understanding than most people. She is so strong and 
dependable. Of course she thanks her doctor and her nurse and 
her mother for everything and they say that it was Caroline’s 
patience and courage that helped them to help her. Wait till you 
see her. She’s-“ 

İt was at that moment the doorbell rang that my hostess’s 
mother who was looking out of an upstairs window , called us .l’ll 
never forget her vvords .She called, "Daughter, go to the door.It’s 
Caroline’s sister “ 

My hostess looked at me and laughed. ”What did I teli 
you?” she said. 


“Fakat fiyasko olan İrene. O aptal...Hatırlıyormusun nasıl 
gülüp, her zaman şakalar yapardı? Hala aynı, fakat şimdi 
söylediği herşey biraz aptalca geliyor. Ancak Caroline’i, İrene’nı 
davet etmeden çağıramazsın, bu yüzden biz de...” 

“Fakat Caroline iyi mi?” 

“Elbette iyi. Ona iyi dikkat ettiler ve iyi mantıklı davrandılar 
ve şimdi herkes kadar iyi. Bence çok daha iyi. Çok fazla acı ve 
ıstırap çekti ve şimdi çoğu insandan daha çok olgunluk ve 
anlayışa sahip. Çok güçlü ve güvenilir. Elbette doktoruna, 
hemşiresine ve annesine herşey için teşekkür ediyor ve onlar da 
Caroline’nin sabır ve cesaretinin onların kendisine yardım 
etmelerini sağladığını söylüyorlar. Onu görünceye kadar bekle. 
O...” 

Bu sırada kapı çaldı ve üst kattaki camlardan birinden 
dışarı bakan ev sahibemin annesi bize seslendi. Onun sözlerini 
asla unutmayacağım. “Kızım kapıya bak. Gelen Caroline’nin 
kardeşi” dedi. 

“Ev sahibem bana baktı ve güldü “Ne demiştim sana?” 
dedi... 
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